林绍灵/绘
□顾常平
过去，农村差不多家家户户都养鸡，多的一大群，少的也有好几只。鸡是农家的小银行，油盐酱醋和家里好大一部分的花费都出自鸡的身上。因此，鸡一直备受农家宠爱。但不知为什么，与“鸡”搭界的宁波老话多是用来讽刺、奚落、糟蹋人的贬义词，极少用作褒义词。比如：
“生头小鸡”。多指因陌生而胆怯、不合群的小孩。小鸡喜欢群居，都有自己的伙伴。平日觅食捉虫，看起来东一堆、西一群，没啥规律的，其实它们的伙伴是固定的，外来的雏鸡是很难融入另一群鸡的。若是生头，又是小鸡，那么它只有怯怯地躲在一角远望着鸡群，羡慕别人追来逐去、嬉戏抢食，如果奔过去抢食，就免不了挨啄受欺。这一形象，实是可怜又可爱，用以比小孩实在是妙。
“喂小鸡”。喻浪费粮食。初学吃饭的小孩子，一餐下来，都会落下好多饭，桌上桌下，撒得好大一片，如农妇喂小鸡撒食一般。
“小鸡活灵”。喻胆小。但“鸡活灵”一词，除了胆小外，还比喻心眼小，或“呒活灵”等。
“瘟鸡耷头”。这是一个很妙的词，指无精打采，比普通话里“霜打的茄子”一词要传神得多。譬如有的人夜里搓起麻将来精神抖擞，白天上班却是“瘟鸡耷头”———无精打采的。
“赖孵鸡”。喻女人形象邋遢。鸡一旦赖了孵，因劳精伤神孵小鸡，羽毛就好看不到哪里去。但有的女人被称为赖孵鸡，是因为家里事情一大堆，没工夫打理自己；有的女人像“赖孵鸡”，却是认为孩子都这么大了，居家过日子，老夫老妻的，实实惠惠好了，没啥好打扮的。却不知没有一个男人喜欢自己的女人看起来像“赖孵鸡”。
“杀鸡办饭”。喻待客隆重。过去鸡是宝贝，杀鸡办饭，一定是贵客到了。不像现在的宴席，鸡反而没什么人吃了。